- Hola, puedo pasar?
- Si…claro…adelante
Laura se sentó en la butaca del comedor, hasta unos
instantes más tarde no decidió mirarme a los ojos. Cuando por fin lo hizo, pudo
comprobar como mi rostro había perdido todo tipo de felicidad, de vida, observaba un cuerpo vacío. Piel y carne. Podía ver mi declive, mi gran agonía.
- Vengo del hospital. Acabo de
abortar.
Seis palabras. Tan solo fueron
eso. Seis palabras que recordaré siempre, que cuando vengan a mi mente cuando
sea un anciano, seguiré sintiendo ese mismo pinchazo que quebró mi estómago. No
había visto a Laura desde hacía siete meses. Nos encontramos en el 60’s.
Bebimos tanto que volvimos a amarnos por una noche. No nos importaron las
peleas, ni los desencuentros, tampoco los gritos a altas horas. Solo ella y yo,
juntos por esa noche. Desapareció. No respondió a mis llamadas, no pude
encontrarla en su casa, tampoco en el trabajo. Desapareció.
Ahora se sienta en mi butaca y
pronuncia esas seis palabras. Tan solo eso. No dije nada. Cogí el paquete de
tabaco de la mesita, saqué uno de los cigarrillos y me lo puse en los labios. Jugueteé
con él poniéndomelo entre los dientes mientras le ofrecía uno a Laura. Hizo que
no con la cabeza, agachó la mirada y cerró los ojos. Mientras me encendía el
cigarrillo se levantó y se marchó de nuevo.
Ese día hacía un año y 2
meses que mi enfermedad había desaparecido. No había vuelto a tener esas
horribles náuseas, no había sangrado más por la nariz, los hematomas habían
desaparecido y mi pelo había dejado de caerse. Mis manos volvían a responder a
las órdenes que mi cerebro les enviaba. Empezaba a sentir que había vuelto en
mi. Sin embargo me miraba al espejo y caía en la cuenta de que había perdido la
batalla. Mi piel estaba llena de arrugas, a mis ojos les rodeaban una especie
de globos morados que llegaban hasta donde acababa mi nariz. Solo me quedaba
algo de pelo a los lados de la cabeza y mi barba se había vuelto completamente
anarquista. Pesaba 42 kilos. Las secuelas eran peor que la enfermedad. Deseaba
volver a estar enfermo. Lo deseaba con todas mis fuerzas.
- Tengo que ir a comprar,
necesito leche.
No hay comentarios:
Publicar un comentario